Carla Fracci, “sisarì”

“Mio papà era tranviere. Ha fatto la guerra della Russia. Ha sofferto abbastanza.

Alla Scala avevamo la sala Trieste che affacciava qui, sulla piazza. Lui quando passava con il tram scampanellava per salutarmi.

Mia mamma era un’operaia. La scuola di ballo all’epoca era gratuita, altrimenti non avrei mai potuto frequentarla. Non ne avevamo le possibilità. Mia mamma una volta mi disse: “Tu non potrai portare i fiori alle maestre, non ce lo possiamo permettere. Se ce la fai è grazie alle tue possibilità”.

“Quando ho visto sul palco Margot Fonteyn ero una bambina e forse lì mi è scattato qualcosa, perché fino ad allora per me la danza era molto faticosa, volevo lasciare. La maestra diceva a mia mamma che avevo delle possibilità ma non mi applicavo. E in effetti era vero. Per me tornare dalla campagna e trovarmi alla sbarra… e insomma il salto è molto grande. Mi sentivo un po’ come in prigione. Poi ho visto Margot… aveva questa linea, questa eleganza, questo sorriso.

“Ho danzato nei tendoni, nelle chiese, nelle piazze. Sono stata una pioniera del decentramento. Volevo che questo mio lavoro non fosse d’élite, relegato alle scatole d’oro dei teatri d’opera. E anche quand’ero impegnata sulle scene più importanti del mondo sono sempre tornata in Italia per esibirmi nei posti più dimenticati e impensabili.”

“Nella vita ho incontrato tante persone che mi hanno ispirato, che mi hanno dato. Perché è sempre un dare e ricevere. Però in scena sei sola. Circondata da tanta gente ma in effetti sei sola con te tessa, con la tua mente, con la tua testa, con la tua sensibilità. Con i tuoi sentimenti.”

“La danza è poesia perché il suo fine ultimo è esprimere sentimenti, anche se attraverso una rigida tecnica. Il nostro compito è quello di far passare la parola attraverso il gesto.”

“La danzatrice stanca

Torna a fiorir la rosa

che pur dianzi languia…

Dianzi? Vuol dire dapprima, poco fa.

E quando mai può dirsi per stagioni

che s’incastrano l’una nell’altra, amorfe?

Ma si parla della rifioritura

d’una convalescente,

di una guancia

meno pallente ove non sia muffito

l’aggettivo, del più vivido accendersi

dell’occhio, anzi del guardo.

È questo il solo fiore che rimane

con qualche merto

d’un tuo dulcamara.

A te bastano i piedi sulla bilancia

per misurare i pochi milligrammi

che i già defunti turni stagionali

non seppero sottrarti. Poi potrai

rimettere le ali non più nubecola

celeste ma terrestre e non è detto

che il cielo se ne accorga.

Basta che uno

stupisca che il tuo fiore si rincarna

si meraviglia. Non è di tutti i giorni

in questi nivei défilés di morte.”