La torre di Babele

“Abbiamo tutti dentro un mondo di cose: ciascuno un suo mondo di cose!

E come possiamo intenderci, signore, se nelle parole ch’io dico metto il senso e il valore delle cose come sono dentro di me;

mentre chi le ascolta, inevitabilmente le assume col senso e col valore che hanno per sé, del mondo com’egli l’ha dentro?

Crediamo di intenderci; non c’intendiamo mai!”
(Luigi Pirandello, da “Sei personaggi in cerca d’autore”)

**************

“– Che ora è? – Sì, sono felice,

e mi manca solo una campanella al collo

che su di te tintinni mentre dormi.

– Non hai sentito il temporale? Il vento ha scosso il muro,

la torre ha sbadigliato come un leone, il portale…

cigolante sui cardini. – Come, ti sei scordato?

Avevo un semplice vestito grigio

fermato sulla spalla. – E un attimo dopo

il cielo si è rotto in cento lampi. – Entrare, io?

Ma non eri da solo. – D’un tratto ho visto

colori preesistenti alla vista. – Peccato

che tu non possa promettermi. – Hai ragione,

doveva essere un sogno. – Perché menti,

perché mi chiami con il suo nome,

la ami ancora? – Oh sì, vorrei

che restassi con me. – Non provo rancore,

avrei dovuto immaginarlo.

– Pensi ancora a lui? – Non sto piangendo.

– E questo è tutto? – Nessuno come te.

– Almeno sei sincera. – Sta’ tranquillo,

lascerò la città. – Sta’ tranquilla,

me ne andrò via. – Hai mani così belle.

– È una vecchia storia, la lama è penetrata

senza toccare l’osso. – Non c’è di che,

mio caro, non c’è di che. – Non so

che ora sia e non lo voglio sapere.”

Wisława Szymborska, da “Sale”, 1962

************

Nell’immagine: Pieter Bruegel il Vecchio, “La grande Torre di Babele”, 1563