“Anche la follia merita i sui applausi”
Alda Merini
*****
A Franco Basaglia
Il vento, la bora, le navi che vanno via
il sogno di questa notte
e tu l’eterno soccorritore
che da dietro le piante onnivore
guardavi in età giovanile
i nostri baci assurdi
alle vecchie cortecce della vita.
Come eravamo innamorati, noi,
laggiù nei manicomi
quando speravamo un giorno
di tornare a fiorire
ma la cosa più inaudita, credi,
è stato quando abbiamo scoperto
che non eravamo mai stati malati.
Alda Merini
*****
Giacomo Balla, “L’ispirazione del poeta”
*****
Le mie impronte digitali
“Le mie impronte digitali
prese nel manicomio
hanno perseguitato le mie mani
come un rantolo che salisse la vena della vita,
quelle impronte digitali dannate
sono state registrate nel cielo
e vibrano insieme ahimè
alle stelle dell’Orsa maggiore.”
Alda Merini, “Le mie impronte digitali”, da “Vuoto d’amore”
******
Gerico
Ho conosciuto Gerico,
ho avuto anch’io la mia Palestina,
le mura del manicomio
erano le mura di Gerico
e una pozza di acqua infettata
ci ha battezzati tutti.
Lì dentro eravamo ebrei
e i Farisei erano in alto
e c’era anche il Messia
confuso dentro la folla:
un pazzo che urlava al Cielo
tutto il suo amore in Dio.
Noi tutti, branco di asceti
eravamo come gli uccelli
e ogni tanto una rete
oscura ci imprigionava
ma andavamo verso la messe,
la messe di nostro Signore
e Cristo il Salvatore.
Fummo lavati e sepolti,
odoravamo di incenso.
E dopo, quando amavamo
ci facevano gli elettrochoc
perché, dicevano, un pazzo
non può amare nessuno.
Ma un giorno da dentro l’avello
anch’io mi sono ridestata
e anch’io come Gesù
ho avuto la mia resurrezione,
ma non sono salita ai cieli
sono discesa all’inferno
da dove riguardo stupita
le mura di Gerico antica.
Le dune del canto si sono chiuse,
o dannata magia dell’universo,
che tutto può sopra una molle sfera.
Non venire tu quindi al mio passato,
non aprirai dei delta vorticosi,
delle piaghe latenti, degli accessi
alle scale che mobili si dànno
sopra la balaustra del declino;
resta, potresti anche essere Orfeo
che mi viene a ritogliere dal nulla,
resta o mio ardito e sommo cavaliere,
io patisco la luce, nelle ombre
sono regina ma fuori nel mondo
potrei essere morta e tu lo sai
lo smarrimento che mi prende pieno
quando io vedo un albero sicuro.
Alda Merini, da “La terra santa”
*****
Pensiero, io non ho più parole
“Pensiero, io non ho più parole.
Ma cosa sei tu in sostanza?
qualcosa che lacrima a volte,
e a volte dà luce…
Pensiero, dove hai le radici?
Nella mia anima folle
o nel mio grembo distrutto?
Sei cosi ardito vorace,
consumi ogni distanza;
dimmi che io mi ritorca
come ha già fatto Orfeo
guardando la sua Euridice,
e cosi possa perderti
nell’antro della follia.”
Alda Merini, da “La terra santa”
*****
*****
Frank Drummer
“Fuori di una cella in questo spazio oscurato –
la fine a venticinque anni!
La mia lingua non riusciva a pronunciare ciò che si agitava dentro di me
e il villaggio mi prese per matto.
Eppure all’inizio c’era una visione chiara,
un alto e urgente proposito nella mia anima
che mi spingeva a cercare di imparare a memoria
L’Enciclopedia Britannica!”
Edgar Lee Masters, “Frank Drummer”, da “Antologia di Spoon River”, 1915
*****
Francisco de Goya, “Casa de locos” (o “Manicomio”), 1812-1819
*****
Cantico dei matti
Noi siamo quelli che chiamano matti
Nella notte vaghiamo distratti
Pecore nere d’ogni famiglia
Noi giochiamo solo con chi ci somiglia
Non fa paura la notte più nera
Inseguiamo la nostra chimera
Siamo viandanti, sognatori
Quelli che i benpensanti chiamano errori
Sembriamo un popolo di mendicanti
Ma con niente poi siamo contenti
Mano tesa a voi passanti
Non chiediamo monete ma sogni in contanti
Bimbi tirati da padri impauriti
Perché guardano a noi incuriositi
“Devi scordarli, disprezzarli
Possono metterti in testa strani tarli”
Ma gli ideali non chiedono tanto
Basta niente che scoppiano in canto
Un cantuccio per germinare
E adolescenze inquiete per farli sbocciare
Son come perle le nostre parole
Crescono e splendono intorno a un dolore
Intorno a sabbia di clessidra
Mentre scandisce i secondi sbeffeggia ogni vita
Noi siamo quelli che chiamano matti
Nella notte sappiamo orientarci
Stella polare da seguire
E una luna d’avorio che sta per sparire
Che quando è piena sbadiglia assonnata
Che se è a spicchio si culla beata
Brilla per tutti, come trofeo
E se vuoi ti accompagna nel viaggio a Morfeo
Noi siamo quelli che piacciono ai gatti
Al mattino arriviamo disfatti
Noi siamo artisti, sognatori
Quelli che i benpensanti chiamano errori.
Accademia della Follia
*****
Nell’immagine: Gustave Courbet, “Autoritratto o Uomo disperato”, 1843 circa