“Chi fossero i miei compagni di quelle giornate, non ricordo. Vivevano in una casa del paese, mi pare, di fronte a noi, dei ragazzi scamiciati – due – forse fratelli. Uno si chiamava Pale, da Pasquale, e può darsi che attribuisca il suo nome all’altro. Ma erano tanti i ragazzi che conoscevo di qua e […]

“Sono un orfano di acqua e di cielo Un frutto che da terra guarda il ramo Orfano di origine e di storia E di una chiara traiettoria Sono orfano di valide occasioni Del palpitare di un’idea con grandi ali Di cibo sano e sane discussioni Delle storie degli anziani, cordoni ombelicali Orfano di tempo e […]

3. Sventurato il povero di spirito, perché sotto terra sarà quello che è ora sulla terra. 4. Sventurato colui che piange, perché ha ormai l’abitudine miserabile del pianto. 5. Beati quelli che sanno che il patimento non è un serto di gloria. 6. Non basta essere l’ultimo per essere un giorno il primo. 7. Felice […]

“Ogni movimento rivoluzionario è romantico, per definizione.” Antonio Gramsci, su “L’Ordine Nuovo”, 1922 ***** Chi si spaventa quando sente dire “rivoluzione” “Chi si spaventa quando sente dire “rivoluzione” forse non ha capito. Non è rivoluzione tirare una sassata in testa a uno sbirro, sputare addosso a un poveraccio che ha messo una divisa non sapendo come […]

“Ogni tempo ha il suo fascismo: se ne notano i segni premonitori dovunque la concentrazione di potere nega al cittadino la possibilità e la capacità di esprimere ed attuare la sua volontà. A questo si arriva in molti modi, non necessariamente col terrore dell’intimidazione poliziesca, ma anche negando o distorcendo l’informazione, inquinando la giustizia, paralizzando […]

Gli haiku e la guerra “Spazzo via la polvere dalle suole della moglie morente” Kuribayashi Issekirō ((1894-1961), da “Gendai Nihon bungaku zenshū” *********** “Nella lettera della mamma i colpi di tosse di mio padre” Kuribayashi Issekirō, da “Shin Nihon bungaku” *********** “Erba estiva – finita la battaglia il fuoco delle stufe” Kuribayashi Issekirō, da “Gendai […]

“La vita, quando la racconti, diventa un mucchietto di righe, magari ordinate, armoniche. Tante belle parole messe in fila. Pensieri, parole e omissioni. Tante omissioni. Perché anche se decidessi di raccontarla in tutti i particolari, non sarebbe mai la vita. Non bastano parole per raccontare la vita. Tutte quelle che conosciamo sono insufficienti, povere, comunque […]

“Qui vi sono uomini che hanno lottato per la libertà dagli anni ’20 al 25 aprile 1945. Nel solco tracciato con il sacrificio della loro vita da Giacomo Matteotti, da don Minzoni, da Giovanni Amendola, dai fratelli Rosselli, da Piero Gobetti e da Antonio Gramsci, sorge e si sviluppa la Resistenza. Il fuoco che divamperà […]

«Fischia il vento e infuria la bufera, scarpe rotte e pur bisogna andar a conquistare la rossa primavera dove sorge il sol dell’avvenir. A conquistare la rossa primavera dove sorge il sol dell’avvenir. Ogni contrada è patria del ribelle, ogni donna a lui dona un sospir, nella notte lo guidano le stelle, forte il cuor e […]

“Perché combattono, allora? Non hanno nessuna patria, né vera né inventata. Eppure tu sai che c’è coraggio, che c’è furore anche in loro. È l’offesa della loro vita, il buio della loro strada, il sudicio della loro casa, le parole oscene imparate fin da bambini, la fatica di dover essere cattivi. E basta un nulla, […]