“Non ho un figlio e non so se sarei stato un buon padre, ma a un certo punto della sua vita avrei voluto dirgli: studia per dovere, leggi per passione, impara per te stesso, quel che semini oggi fiorirà domani; non dire mai “è troppo tardi” o “è troppo presto”, se puoi, fallo. Sii curioso […]

“Quando mia madre e mia zia videro arrivare, da in fondo la strada sterrata piena di pozzanghere, quell’uomo vestito di cenci, sporco, magrissimo e barcollante che sembrava quasi uno spettro, si spaventarono molto. Erano bambine di 9 e 11 anni. E quando anche mia nonna si voltò e lo vide si mise a gridare. Sul […]

Scendeva ogni giorno, di ogni settimana, di ogni mese dell’anno, a piccoli passi leggeri, senza rumore. Raggiungeva la salina, sempre la seconda, salutando con un cenno di capo e un sorriso chiunque incontrava e prendeva a cantare sottovoce arie di lirica. D’inverno, il vento del mare sferzava gli ulivi intrecciandone i rami, fino a piegarli […]

PRIMA PARTE È un vecchio marinaio, e ferma uno dei tre convitati: «Per la tua lunga barba grigia e il tuo occhio scintillante, e perchè ora mi fermi? Le porte del Fidanzato son già tutte aperte, e io sono il più stretto parente; i convitati son già riuniti, il festino è servito, tu puoi udirne […]

“Le nostre ragioni di leggere sono strane quanto le nostre ragioni di vivere“. Daniel Pennac, “Come un romanzo” Chi legge (o si accinge a farlo) gode di diritti ben precisi – sostiene Pennac -, che li elenca in una sorta di decalogo. Per un curioso paradosso (che però potrebbe anche non essere tale),  ognuno di […]

“Vi scrivo dall’Italia, scrivo quindi dal vostro futuro. Noi siamo ora dove voi in Francia sarete tra pochi giorni. I grafici dell’epidemia ci mostrano allacciati in una danza parallela in cui noi siamo qualche passo avanti a voi nella linea del tempo, così come Wuhan lo era rispetto a noi di qualche settimana. Vi vediamo […]

“Ho impreso (intrapreso ndr.) e compito un viaggio di quarantadue giorni intorno alla mia camera. Le osservazioni importanti che in esso m’è avvenuto di fare, il piacere continuo che da esso ho tratto, mi movevano a desiderare di pubblicarne la descrizione, la certezza d’esser utile a molti mi vi ha determinato. Il mio cuore prova […]

“Tu la finezza, l’infanzia, la vita – amore mio – bambino – vecchio madre e centro – azzurro – tenerezza. Io ti porgo il mio universo e tu mi vivi. Sei tu che io amo oggi.” “Perché studi così tanto? Quale segreto vai cercando? La vita te lo rivelerà presto. Io so già tutto, senza […]

Psychologies: La psicoanalisi insegna qualcosa sull’amore? Jacques-Alain Miller: Molto, giacché è un’esperienza la cui molla è l’amore. Si tratta di quell’amore automatico, e molto spesso inconscio, che l’analizzante porta all’analista e che si chiama transfert. È un amore fittizio ma è della stessa stoffa dell’amore vero. Porta alla luce la sua meccanica: l’amore si rivolge […]

Non ho molto da dire. Credo di aver imparato molto poco in tutti questi anni. Ho imparato che ci sono molte cose sconsiderate che puoi fare. E tra quei milioni una che è ancora più sconsiderata delle altre. E di solito fai quella. Ho imparato che certi odori si fissano nella memoria, e quando li […]