Sonita Alizadeh è nata in Afghanistan. Quando aveva appena dieci anni, sua madre ha tentato di venderla a un uomo che voleva sposarla, ma senza successo. Sei anni dopo i genitori cercarono di venderla una seconda volta, per novemila dollari. Sonita ha avuto la forza di rifiutare, ha imparato a scrivere e ha composto clandestinamente […]

“On ne naît pas femme: on le devient.” (Non si nasce donne: si diventa) Simone de Beauvoir, da “Il secondo sesso”, 1949 ***** Foto di Hardi Budi ***** A me stessa “Quando sei sola sei come il silenzio, immobile e sincera. Dischiusa come un bocciolo hai l’odore della notte.” Stefania Onidi, da “Quadro imperfetto”   […]

“La vita e i sogni sono fogli di uno stesso libro. Leggerli in ordine è vivere, sfogliarli a caso è sognare.” Arthur Schopenhauer, da “Il mondo come volontà e come rappresentazione” ***** La veglia “La veglia non svanisce come svaniscono i sogni. Nessun brusio, nessun campanello la scaccia, nessun grido né fracasso può strapparci da […]

“Sono tornato, ho attraversato il porticato e mi guardo intorno. Questo è il vecchio cortile della casa di mio padre. Al centro una pozzanghera. Vecchi arnesi inutilizzati buttati alla rinfusa ostacolano il passaggio sulle scale. Il gatto sta appostato sulla ringhiera. Un panno strappato, agganciato a un palo forse durante un gioco, ondeggia nel vento. […]

“I giovani, anche se non sempre lo sanno, stanno male. E non per le solite crisi esistenziali che costellano la giovinezza, ma perché un ospite inquietante, il nichilismo, si aggira tra loro, penetra nei loro sentimenti, confonde i loro pensieri, cancella prospettive e orizzonti, fiacca la loro anima, intristisce le passioni rendendole esangui. Le famiglie […]

“Solo i nudi vivono nel sole, solo i semplici cavalcano il vento e solo chi si smarrisce migliaia di volte riuscirà a tornare a casa.” Khalil Gibran ***** “Perduto è sol chi se stesso abbandona.” Matteo Maria Boiardo, da “Pastorale”, XV sec. ***** Perdersi per ritrovarsi   “C’è stato un momento in cui mi sono […]

Sono così furiosa che vorrei urlare. Sono così spaventata che vorrei piangere. Sono così disgustata che vorrei andare in trincea. Ma l’unica cosa utile che posso fare ora, in queste notti insonni, è scrivere. Da quando gli americani hanno “lasciato” l’Afghanistan, sento, per osmosi, di potermi immedesimare in ogni donna e ogni ragazza afgana che […]

“Vuota. Ce l’hai presente una stazione vuota? Con tutti quei treni merci che passano ed è buio, in quelle ore in cui i treni per i passeggeri non ci sono, sono fermi, e allora nessuno si mette sulle panchine ad aspettare, nessuno riempie le sale d’attesa. Vuota. Ce l’hai presente una casa vuota? Quando anche […]

“Se ti chiedessi sull’arte probabilmente mi citeresti tutti i libri di arte mai scritti… Michelangelo. Sai tante cose su di lui: le sue opere, le aspirazioni politiche, lui e il papa, le sue tendenze sessuali, tutto quanto vero? Ma scommetto che non sai dirmi che odore c’è nella Cappella Sistina. Non sei mai stato lì […]

“Non troveremo mai un fine per la nazione né una nostra personale soddisfazione nel mero perseguimento del benessere economico, nell’ammassare senza fine beni terreni. Non possiamo misurare lo spirito nazionale sulla base dell’indice Dow-Jpnes, nè i successi del paese sulla base del Prodotto Interno Lordo. Il PIL comprende anche l’inquinamento dell’aria e la pubblicità delle sigarette, e […]