“Io sarò la nube e tu la luna. Ti coprirò con entrambe le mani, e il nostro tetto sarà il cielo.” Rabindranath Tagore ***** È necessario che le nuvole fuoriescano “È necessario che le nuvole fuoriescano anche dalla cornice. Tutto esce sempre da se stessi: il sangue, le lacrime, le nuvole, la vita stessa.” Frida […]

“La canzone ‘La bufera’ nacque in Africa Orientale quando conobbi Italo Balbo che allora era il Governatore della Libia, un capo del regime fascista in odore di eresia, che si era posto più volte in contrasto con Mussolini, soprattutto sull’opportunità di allearsi con la Germania di Hitler. Per questo, si mormorava in Italia, il vecchio […]

“Anche noi, come l’acqua che scorre, siamo viandanti in cerca di un mare.” Juan Baladán Gadea, da “Di solitudine e amore,” 1998 ***** Notizie sull’acqua “Sta nella nuvola e nel pozzo, nella neve e nella noce di cocco, negli occhi e nel fiume, nell’arcobaleno e nel lago, nel ghiaccio e nel vapore della pentola sul […]

“Confine diceva il cartello cercai la dogana, non c’era non vidi dietro il cancello ombra di terra straniera.” Giorgio Caproni, “Confine”, da “Il muro della terra”, 1975 *********** “Se ti sedessi su una nuvola non vedresti la linea di confine tra una nazione e l’altra, né la linea di divisione tra una fattoria e l’altra. […]

Il 3 settembre 1973, alle 18, 28 minuti e 32 secondi, una mosca della famiglia dei Calliphoridi, capace di 14.670 battiti d’ali al minuto, plana su rue Saint-Vincent, a Montmartre. Nello stesso momento, in un ristorante all’aperto a due passi dal Moulin de la Galette, il vento si insinua magicamente sotto una tovaglia facendo ballare […]

“Odi et amo Quare id faciam, fortasse requiris Nescio, sed fieri sentio et excrucior (“Ti odio e ti amo Come possa fare ciò, forse ti chiedi Non lo so, ma sento che così avviene e me ne tormento”) Gaio Valerio Catullo, da “Carmina”, Carme 85 ****** “Odero, si potero, si non, invitus amabo.” (Odierò, se potrò, altrimenti […]

Scendo dall’auto, dopo trenta chilometri di buio, è mattino. Vado in classe, come tutti i giorni. Arrivano poco per volta, chi da solo chi in piccoli gruppi. Ci sediamo tutti intorno al lungo tavolo, neanche oggi sono riuscito a prendermi la sedia imbottita dell’insegnante. Comincia a parlare Liban, che ha solo venticinque anni, ma già […]

Io la sera mi addormento E qualche volta sogno Perché voglio sognare E nel sogno stringo i pugni Tengo fermo il respiro E sto ad ascoltare Qualche volta sono gli alberi d’Africa a chiamare Altre notti sono vele piegate a navigare Sono uomini e donne e piroscafi e bandiere Viaggiatori viaggianti da salvare Delle città […]

“Una giovane soldatessa mi ha bloccato chiedendomi della mia bomba e della mia preghiera. Mi sono scusato dicendo: “Non combatto e non prego”. “Perché sei venuto a Gerusalemme allora?”. “Per passare tra la bomba e la preghiera, a destra macerie di guerra, a sinistra macerie di Dio, ma io non combatto e non prego.” “Cosa […]

Fu nel parco di un manicomio che incontrai un giovane con il volto pallido e bello, colmo di stupore. E sedetti accanto a lui sulla panca, e dissi: “Perché sei qui?” E lui mi rivolse uno sguardo attonito e disse: “È una domanda poco opportuna, comunque risponderò. Mio padre voleva fare di me una copia […]