Cosa sono le nuvole “Che io possa esser dannato Se non ti amo E se così non fosse Non capirei più niente Tutto il mio folle amore Lo soffia il cielo Lo soffia il cielo, così Ah, ma l’erba soavemente delicata Di un profumo che dà gli spasimi Ah, tu non fossi mai nata Tutto […]

Una volta un poeta disse: «L’universo intero è in un bicchiere di vino». Probabilmente non sapremo mai in che senso lo disse, perché i poeti non scrivono per essere compresi. Ma è vero che se osserviamo un bicchiere di vino abbastanza attentamente vediamo l’intero universo. Ci sono le cose della fisica: il liquido turbolento e […]

“Quando la gente ti dirà che hai sbagliato… e avrai errori dappertutto dietro la schiena, fregatene. Ricordatene. Devi fregartene. Tutte le bocce di cristallo che hai rotto erano solo vita… non sono quelli gli errori… quella è vita… e la vita vera magari è proprio quella che si spacca, quella vita su cento che alla […]

A un’amica francese Da quando mi hai scritto, in un giorno così limpido e lontano, volevo spiegarti che non posso allontanarmi dai giorni né tornare indietro nel tempo fino a un’altra epoca. Non ti ho dimenticata – le notti sono lunghe e difficili. L’acqua. La nave, il molo e la partenza che ti rendeva così […]

“Abbiamo amato l’Odissea, Moby Dick, Robinson Crusoe, I viaggi di Simbad e di Conrad. Siamo stati dalla parte dei corsari e dei rivoluzionari. Cosa ci fa difetto, per non stare con gli acrobati di oggi, saltatori di fili spinati e di deserti, accatastati in viaggio nelle camere a gas delle stive, in celle frigorifero, in […]

CARINI, L’INTELLETTUALE: “Lei ha fatto benissimo, mi creda, oggi è una buona giornata per lei. Sono delle decisioni che costano, lo so, ma noi intellettuali, dico noi perché la considero tale, abbiamo il dovere di rimanere lucidi fino alla fine. Ci sono già troppe cose superflue al mondo, non è il caso di aggiungere altro […]

“Il corpo femminile sanguina per vari giorni una volta al mese. In quelle condizioni continua a lavorare e a svolgere la normale attività. La donna è fisicamente la più forte creatura tra le specie mammifere. Ho amicizia con un’alpinista di alta quota, Nives Meroi. Lei ha avuto le perdite mestruali il giorno in cui ha […]

«Cara Liz Strickland, quanto lei ama è un’immagine illusoria di William Burroughs che non esiste e non è mai esistita. Non sono circondato da parassiti e non mi serve protezione. Sono praticamente un recluso e vedo pochissime persone. Non voglio pubblicità. Ho pochissimi soldi. I miei libri non vendono. Non cerco l’amore di nessuno, maschio […]

Il sermone “Non è possibile trasmettere un insegnamento a chi non è pronto a riceverlo. Di converso, chi ha compreso non necessita di ascoltarlo”. Durante un pellegrinaggio, un maestro di grande fama giunse in un piccolo villaggio. Gli abitanti lo implorarono insistentemente di trasmettere il suo insegnamento, ma lui non ne voleva sapere. Insistettero così […]

“Se cogli un fiore, borseggi qualcuno, se possiedi una donna, saccheggi un magazzino, se devasti una terra o occupi una città, allora sei uno che prende. Stai prendendo qualcosa. In greco antico si ha il verbo ἁρπάζειν, che equivale al latino rapio, is, rapui, raptum, rapere, da cui discende l’inglese rapture [“rapimento”] e rape [“stupro”], […]