Affabulazioni

C’era una volta un’Acca. Era una povera Acca da poco: valeva un’acca, e lo sapeva. Perciò non montava in superbia, restava al suo posto e sopportava con pazienza le beffe delle sue compagne. Esse le dicevano: E così, saresti anche tu una lettera dell’alfabeto? Con quella faccia? Lo sai o non lo sai che nessuno […]

Comico patetico «Di due possessi i coniugi Dillingham erano profondamente orgogliosi. Uno era l’orologio d’oro di Jim, che era stato di suo padre e del padre di suo padre. L’altro era la chioma di Della.» Erano poverissimi i due giovani Dillingham protagonisti del racconto “Il dono dei Magi” di O. Henry. Ognuno dei due vuole fare all’altro, […]

La sera avanti questo giorno in cui Renzo arrivò in Milano, le strade e le piazze brulicavano d’uomini, che trasportati da una rabbia comune, predominati da un pensiero comune, conoscenti o estranei, si riunivano in crocchi, senza essersi dati l’intesa, quasi senza avvedersene, come gocciole sparse sullo stesso pendìo. Ogni discorso accresceva la persuasione e […]

A Roma, dopo la guerra, facevo il contabile in una casa cinematografica: la Rank Film. Non ero riuscito a inserirmi nell’industria edilizia e una cugina m’aveva trovato quel posto alla Rank. Qui lavoravo, o fingevo di lavorare, con cinque donne: in una stanza tappezzata con i ritratti di attori come James Mason, Patricia Neal, Margaret […]

(Entrano il re Basilio e Clotaldo.) CLOTALDO Tutto è stato eseguito come hai ordinato. BASILIO Narra, Clotaldo, com’è andata. CLOTALDO È stato così, signore: grazie alla buona bevanda composta di più ingredienti che hai fatto preparare, mischiandovi alcune erbe, che con possente vigore e con arcano potere sfibra, rapisce e aliena a tal punto la […]

Una giovane coppia si trasferisce in un nuovo quartiere. La mattina seguente, mentre fanno colazione, fuori dalla finestra la giovane donna vede la sua vicina di casa appendere i panni all’esterno. ′′Quella biancheria è sporca – disse con un risolino sarcastico – non sa lavarla. Avrebbe bisogno di imparare come si fa il bucato…” Suo […]

E cos’è che impararono gli allievi di Amalfitano? Impararono a recitare a voce alta. Mandarono a memoria le due o tre poesie che più amavano per ricordarle e recitarle nei momenti opportuni: funerali, nozze, solitudini. Capirono che un libro era un labirinto e un deserto. Che la cosa più importante del mondo era leggere e […]

La remora La remora è uno strano animale, chi lo dice grasso e nero come un’anguilla (Eliano, Nat. anim., II, 17), chi (Plinio, Nat. hist., IX, 41) piccolo e dimorante tra le rocce del fondo marino tra cui si mimetizza. In greco si chiama echeneis, «che trattiene le navi». Se si attacca alla chiglia di […]

“È il tempo che tu hai perduto per la tua rosa che ha fatto la tua rosa così importante”. “Mi piaceva quel bambinone di mio marito, e lui mi amava, lo sapevo. Ma voleva essere un marito libero e mi rimproveravo di farlo tornare da me ogni volta che avevo bisogno di pagarmi la camera, […]

«Perché avete scelto il vostro mestiere? »: si tratta di un’inchiesta condotta su base mondiale dall’Unesco, i cui risultati non sono stati ancora resi pubblici ma di cui siamo in grado di offrire in anteprima un minimo campionario. Fa impressione la totale concordanza tra le risposte di quanti esercitano le più diverse professioni e mestieri […]