Affabulazioni

“Nessuno lo vide sbarcare nella notte unanime, nessuno vide la canoa di bambù immergersi nel fango sacro, ma pochi giorni dopo nessuno ignorava che l’uomo taciturno veniva dal Sud e che la sua patria era uno degli infiniti villaggi che si trovano a monte del fiume, sul versante violento della montagna, dove la lingua zend […]

Era l’inizio della primavera, e quel giorno pioveva. Una pioggerellina simile a foschia cadeva su di me, mentre stavo sdraiato in una scatola di cartone accanto al marciapiede. I passanti mi lanciavano giusto una rapida occhiata prima di tirare dritto e allontanarsi. Dopo qualche ora, non avevo nemmeno più le forze per sollevare la testa. […]

AGENTI DI BORSA. Tutti ladri. AGRICOLTURA. Manca di braccia. ALBIONE. Sempre preceduta da bianca, perfida, positiva. C’è mancato poco che Napoleone non la conquistasse. Farne l’elogio: la libera Inghilterra. AMERICA. Un bell’esempio di ingiustizia: scoperta da Cristoforo Colombo, prese invece il nome da Amerigo Vespucci. Se l’America non fosse stata scoperta, non avremmo la sifilide e la […]

Una volta, in una città lontana, venne al mondo un bambino trasparente. Attraverso le sue membra si poteva vedere come attraverso l’aria e l’acqua. Era di carne e d’ossa e pareva di vetro, e se cadeva non andava in pezzi, ma al più si faceva sulla fronte un bernoccolo trasparente. Si vedeva il suo cuore […]

Un barbone, un grande personaggio dei Navigli. Un malavitoso che ho accolto in casa per quattro anni. È stato l’unico uomo che il custode abbia lasciato entrare nel mio appartamento. Quando lo vidi per la prima volta era moribondo. “Perché sta morendo?” gli chiesi. “Mi hanno rovinato le donne”, rispose. Lo invitai a casa. Mentre […]

Mariarosa (Mariarosa è una bambina di sette anni che vive in campagna: la sua graziosa casetta, i fiori e gli animali che la circondano, l’immancabile spesa al mercato in compagna del suo inseparabile cagnolino, la cucina dove prepara dolci squisiti, sono tutti ingredienti che fanno leva sul desiderio di una vita semplice e autentica, in […]

“Le passioni umane sono una cosa molto misteriosa e per i bambini le cose non stanno diversamente che per i grandi. Coloro che ne vengono colpiti non le sanno spiegare, e coloro che non hanno mai provato nulla di simile non le possono comprendere. Ci sono persone che mettono in gioco la loro esistenza per […]

“Per anni tutte le strade hanno avuto il nome di mio figlio. Tōkyo, che nomi di strade non ne ha, accoglieva placida il mio desiderio e mi lasciava giocare. Era tuttavia un nome sbagliato, di pura invenzione. Di città in città quel figlio che non arrivava acquistava un nuovo nome. A Ravenna lo chiamavamo “Teodoro”, […]

Tutto iniziò in un giorno di violenza. Erano nove anni che gli Achei assediavano Troia: spesso avevano bisogno di viveri o animali o donne, e allora lasciavano l’assedio e andavano a procurarsi quel che volevano saccheggiando le città vicine. Quel giorno toccò a Tebe, la mia città. Ci presero tutto e se lo portarono alle […]

I picconieri, quella sera, volevano smettere di lavorare senz’aver finito d’estrarre le tante casse di zolfo che bisognavano il giorno appresso a caricar la calcara. Cacciagallina, il soprastante, s’affierò contr’essi, con la rivoltella in pugno, davanti la buca della Cace, per impedire che ne uscissero. – Corpo di… sangue di… indietro tutti, giù tutti di […]