Epistolario

10 settembre 2001: il giorno mancato Ci sono giorni nella vita in cui non succede niente, giorni che passano senza nulla da ricordare, senza lasciare una traccia, quasi non si fossero vissuti. A pensarci bene, i più sono giorni così, e solo quando il numero di quelli che ci restano si fa chiaramente più limitato, […]

Cara, Sia ben chiaro: io non sono maschilista. E come potrei? Lo sai che io amo le donne, tutte, da sempre, non ne potrei fare a meno. Con loro mi comporto da gentiluomo, e ci mancherebbe! Cedo il passo, apro porte, bacio la mano. Le donne non si toccano nemmeno con un fiore, sono loro […]

Roma, 4 febbraio 1944 Natalia cara, amore mio ogni volta spero che non sia l’ultima lettera che ti scrivo, prima della partenza o in genere; e così è anche oggi. Continua in me, dopo quasi una intera giornata trascorsa, il lieto eccitamento suscitatomi dalle tue notizie e dalla prova tangibile che mi vuoi così bene. […]

Caro Davide, cavalco verso Ulan Bator, trenta sotto zero, tutt’intorno è meraviglia e caduta di suono. Le settimane scorse sono passato per la terra dei Magi, nei pressi delle rovine di Sava, e tre giorni dopo sono giunto al castello degli adoratori del fuoco, a Galasaca. Ho visitato il tempio. Vi era una fonte a […]

“Vi scrivo dall’Italia, scrivo quindi dal vostro futuro. Noi siamo ora dove voi in Francia sarete tra pochi giorni. I grafici dell’epidemia ci mostrano allacciati in una danza parallela in cui noi siamo qualche passo avanti a voi nella linea del tempo, così come Wuhan lo era rispetto a noi di qualche settimana. Vi vediamo […]

“A chi non teme il dubbio, a chi si chiede i perché senza stancarsi e a costo di soffrire di morire. A chi si pone il dilemma di dare la vita o negarla questo libro è dedicato da una donna per tutte le donne.  Stanotte ho saputo che c’eri: una goccia di vita scappata dal […]

“Ieri sera mi sono sentita come se tante ali mi accarezzassero tutta, come se le punte delle tue dita avessero bocche che baciavano la mia pelle. Gli atomi del mio corpo sono tuoi e vibrano insieme così che ci amiamo l’un l’altra. Voglio vivere ed essere forte per amarti con tutta la tenerezza che ti […]

Su iniziativa del gruppo “Mujeres Resistencias – Mujeres adherentes a la Sexta”, la lettera di sorellanza rivolta a tutte le donne del mondo: “Alle donne zapatiste Alle donne che abitano i diversi angoli del mondo A chiunque ritiene di avere il cuore di una donna Quelle di noi che aderiscono a questa Carta sono donne […]

Cara Anna, ricordo un pomeriggio del settembre 1943. C’è il sole, l’odore della campagna calda. Davanti a me vedo la stazione di Casarsa. È stranamente deserta. Deserto il piazzale, deserta la strada bianca e polverosa che va verso San Giovanni. Si sentono delle voci risuonare sui binari su cui è fermo un treno merci: sono […]

“Dalla prima lettera che Ti avevo scritto con il pensiero all’età di nove anni, ne sono passati ottanta! E mi sono sentita arrossire sia allora che due notti fa per la stessa idea che non mi ha mai abbandonata. Mi pareva una bestemmia che non ho mai pronunciata, forse spudoratezza o lucida follia. Ma adesso […]