Pensieri

“Tutti abbiamo bisogno di qualcuno che ci guardi. A seconda del tipo di sguardo sotto il quale vogliamo vivere, potremmo essere suddivisi in quattro categorie. La prima categoria desidera lo sguardo di un numero infinito di occhi anonimi: in altri termini, desidera lo sguardo di un pubblico. La seconda categoria è composta da quelli che […]

Signore e signori, chi tenti oggi l’impresa di parlare della stupidità corre il rischio di rimetterci le penne in tanti sensi. La cosa potrebbe interpretarsi come arroganza o addirittura come strappo al progresso contemporaneo. Anni fa io stesso scrissi: “Se la stupidità non assomigliasse tanto al progresso, al talento, alla speranza o al miglioramento, nessuno […]

“È ogni istante più vicino il giorno in cui l’ultimo sopravvissuto della Shoah scomparirà dalla faccia della terra. Probabilmente sarà uno di quei bambini (ormai diventato vecchio)  che, con occhi smarriti dalla rassegnazione ancor prima che dal terrore, mostra i numeri incisi sul polso alle cineprese degli alleati ansiosi  di documentare l’entità e l’orrore dello […]

“Non siamo fatti per morire, ma per nascere”, affermava Hannah Arendt. Tuttavia la nostra vita inizia a morire già con il suo primo respiro. Non solo perché la morte è il destino inesorabile che ci attende alla fine della vita, ma perché in ogni istante della nostra vita c’è qualcosa che si perde, si stacca, […]

“Sono libera di vivere dove e come voglio, di leggere ciò che voglio, di pensare a tutto ciò che voglio come voglio, e di ascoltare chi voglio. Sono libera nelle vie delle grandi città, dove nessuno mi vede, mentre cammino sotto la pioggia scrosciante senza un dove né un quando, mormorando dei versi; sono libera […]

“Come una casa vecchia mi sono demolito e ricostruito. Non potevo più andare avanti a fare piccoli lavori di restauro. Ho dovuto demolire tutto e ricostruire dalle fondamenta. Qualcosa l’ho anche tenuta, non era tutto da buttare. Una cosa importante che ho imparato è stata quella di perdonarmi, ma soprattutto ho capito di voler essere […]

“E anche oggi che non è mancato il pane, che nessuno ci è venuto a chiedere dei nostri sospesi e dei nostri segreti. Oggi che c’è stato ancora il sole, il cielo, la luna e una terra, sempre pronta a partorire per chi vuol seminare. Oggi che non abbiamo chiesto il saldo del nostro amore […]

“Ho dovuto aspettare ottant’anni per capire che i ricordi, il passato, sono ingiusti e talora persino cattivi. Le memorie che si radicano nel cervello non hanno un’etica, è il loro uso, semmai, a possederla. Mi sono accorto che si tende a ricordare i momenti che viviamo come eccezionali, diversi da ciò che invece è comune, […]

“Capitolo primo. Cammino lungo una strada. C’è una buca profonda nel marciapiede. Ci casco dentro. Sono perduto, non posso farci nulla, non è colpa mia. Ci metto una vita per uscirne. Capitolo secondo. Cammino lungo la stessa strada. C’è una buca profonda nel marciapiede. Faccio finta che non ci sia. Ci casco dentro. Non posso […]

“Le donne fanno paura. Per questo vengono uccise. Non per gelosia. Non per amore. Le loro parole sono lance. Trafiggono, dicono la verità, lasciano, rifiutano. Spogliano gli uomini della loro forza e li rendono nudi nelle loro fragilità. Li costringono a guardare il sessismo di cui si sono fatti scudo, scoperchiano il niente di cui […]