Pensieri

“Magari fossimo degni della tua disperata speranza. Magari potessimo avere il coraggio di stare da soli ed il coraggio di rischiare di essere insieme, perché non serve un dente fuori dalla bocca, né un dito fuori dalla mano. Magari potessimo essere disobbedienti, ogni volta che riceviamo ordini che umiliano la nostra coscienza o violentano il […]

“È un gran sollievo quando si accetta la situazione così com’è, anche se non è particolarmente piacevole; perché l’unica  vera infelicità è nel non volere che le cose stiano come stanno. Che le cose vadano bene o no, se noi non accettiamo la situazione cosi com’è, si avrà come risultato che la mente creerà una […]

“Mettere al mondo una bambina è un atto complesso per una donna. Tu la partorirai, crescerai assieme a lei, assieme ai suoi capelli che piano piano chiuderai in un minuscolo codino e poi nelle trecce, ma avrai il tempo contato. In un attimo non ben precisato passerai da madre a sua peggior nemica. Non capirai […]

“La solitudine della scrittura è una solitudine senza la quale lo scritto non si realizza o si sbriciola esangue nel cercare cosa scrivere ancora. Ci vuole sempre una separazione dagli altri intorno a chi scrive libri. È una solitudine, la solitudine dell’autore, quella dello scritto. Tanto per cominciare, ti chiedi che cos’era quel silenzio intorno […]

“Quando mi si dice che sono un sapiente, o un saggio, mi rifiuto di crederlo. Un uomo una volta immerse un cappello in un fiume e lo ritrasse colmo d’acqua. Che cosa vuol dire? Non sono quel fiume. Sono in riva al fiume, ma non faccio nulla. Altri si trovano sulla riva dello stesso fiume, […]

“Abitare poeticamente un mondo miserabile è molto difficile, ma è fattibile. Ed è tanto più necessario che il mondo si perda, si rovini, si laceri. È molto più necessario che si aprano qua e là dei pozzi di luce. Non è una prerogativa di coloro che chiamiamo artisti. È una madre che rimbocca il lenzuolo […]

“Noi non abitiamo regioni. Non abitiamo nemmeno la terra. Il cuore di coloro che amiamo è la nostra vera dimora.” “Ciò che in noi è ferito chiede asilo alle più minute cose della terra, e lo trova.” “Ovunque, mescolate alle particelle dell’aria che respiriamo, ci sono particelle d’amore errante. A volte si condensano e cadono […]

“La rivoluzione è donna: fino alla fine degli ayatollah” “Il taglio dei capelli è una vecchia cerimonia usata in Iran e in altri paesi limitrofi. Significa “lutto”: quando ci si trova di fronte a una grande tristezza o rabbia, allora ci si tagliano i capelli. È come ignorare il proprio senso estetico o la propria […]

“Le persone che hanno perso qualcuno da poco hanno sul viso una certa espressione, forse riconoscibile solo da coloro che hanno visto quell’espressione sul proprio. Io l’ho notata sul mio e ora la noto sugli altri. È un’espressione di estrema vulnerabilità, nudità, trasparenza. È l’espressione di uno che dall’ambulatorio dell’oculista esce con le pupille dilatate […]

“Io sono antica, dicevo a un amico qualche giorno fa, senza riuscire a spiegargli in quel momento in che senso lo intendessi. Non è l’identificarsi col tradizionalista, perché la mia è anche accoglienza del nuovo, non è avversione indiscriminata al progresso, perché in fondo di questo faccio uso. Ma è il modo di rapportarmi a […]